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Franz Cumont, un fondateur*
Commémorer la mort de F. Cumont, c'est d'abord célébrer une œuvre qui
n'est pas morte. Car le cinquantenaire de cette mort coïncide Cà un an près)
avec le centenaire d'un livre majeur, qui allait vivifier et faire fructifier comme
un nouveau rameau d'or sur l'arbre de l'histoire: le tome II des Textes et
monuments figurés relatifs aux mystères de Mithra.
Il s'agissait d'un corpus, et ce corpus ne concernait, après tout, qu'un
dieu parmi d'autres: pire! un de ces dieux immigrés, déracinés ou, du moins,
étrangers à l'antiquité classique et dont la tradition littéraire nous parle si peu
au total. .. Il est vrai que certains Pères de l'Église s'y intéressent à leur
manière, et c'est évidemment l'indice d'une vitalité singulière: on ne s'en
prendrait pas avec une pareille ardeur à un culte purement marginal ou étroi-
tement confidentiel.
Fait curieux, mais significatif: le tome II paraissait en 1896, trois ans avant
le tome l, dont la publication parachèverait le faîte de l'édifice en le dotant
d'un fronton lumineux, explicatif, et qui devait longtemps servir de « ma-
trice » à notre vision du mithriacisme. Au vrai, sous le titre d'Introduction, ce
tome premier consistait, après la Critique des documents inventoriés, à
présenter des Conclusions. Pourtant Cet non sans quelque contradiction
d'apparence), F. Cumont s'en expliquait au lecteur: « Ce livre n'est pas une
conclusion, mais un prologue »; façon de nous dire qu'i! serait comme un
marchepied désormais nécessaire à quiconque voudrait tenter d'avoir un
certain nombre d'idées claires sur un dossier qu'embarrassaient déjà quantité
d'hypothèses aussi dissemblables que déroutantes. L'auteur se tiendrait pour
satisfait, précisait-il, s'il avait « réussi à montrer l'inanité des interprétations
vagues ou fausses que l'on allait répétant et, en dégageant le terrain des
broussailles qui l'encombraient, à ouvrir la voie aux investigations futures ».
Ces Conclusions allaient presque immédiatement être rééditées, allégées des
notes trop savantes, sous le titre: Les mystères de Mithra.
Revenons cependant plus précisément au centenaire du tome II des
Textes et monuments. Asssurément, nous savons tous que rien ne vieillit
plus vite qu'un corpus, presque toujours périmé du jour même où il est
Cet article reproduit le texte d'une conférence présentée aux Facultés :\'otre-Dame
de la Paix à :\'amur le 17 mars 1997, lors de l'assemblée générale annuelle de la Société
belgo-Iuxembourgeoise d'Histoire des Religions.
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publié! F. Cumont n'avait pas plus tôt achevé le sien qu'il avait dû l'assortir
d'un Supplément, non pas seulement en raison de découvertes récentes
(comme celles des Mithraea de Carnuntum en 1894 et de Sarrebourg en 1895
ou de tels reliefs connus l'année même de la parution des Textes et monu-
ments), mais afin de compléter scrupuleusement certaines données de la
tradition littéraire, épigraphique ou figurée, sinon pour retoucher ou rectifier
ses notices. D'emblée, F. Cumont reconnaissait que son recueil de matériaux
était déjà incomplet à l'heure où il écrivait sa Préface: « Ce sera néanmoins
(déclarait-il) la partie la plus durable de mon travail, parce qu'elle est la plus
impersonnelle ».
Affirmation a priori paradoxale, où l'on sent la discrétion, la pudeur du
savant qui en 1947, quelques mois avant sa mort, fut surpris et comme
« interloqué », lorsqu'on lui demanda « comment il se représentait son œuvre
et la place qu'elle tiendrait dans l'histoire des religions ». Il paraît qu'alors le
visage de F. Cumont se détendit, « comme en signe d'acquiescement, et il prit
l'air modeste et recueilli d'une chatte à qui l'on fait compliment de sa
nichée... » Mais, modestie mise à part, il n'avait sans doute pas tort en un sens
de penser qu'en colligeant les matériaux du tome II, il avait fait œuvre
durable. Car le principe même du corpus était alors exemplaire et novateur.
Dans une recherche, rien n'est essentiel comme l'inventaire contrôlé, rai-
sonné, comparé, critique et méthodique de toute la documentation maté-
rielle, écrite, inscrite ou figurée.
Il y avait, certes, des précédents depuis que l'Italien G. Symeoni avait
donné, en 1558, la première reproduction gravée d'un monument mi-
thriaque : un relief trouvé à Lyon, que F. Cumont disait « sans importance », à
tort (me semble-t-il), car il aurait pu mettre le savant belge sur la voie d'une
réflexion en contradiction - il est vrai - avec certaines de ses interprétations
aujourd'hui contestées (ce qui donnerait raison à la phrase précitée de sa
Préface sur la part moins « impersonnelle» et donc plus discutable de son
œuvre). En 1700, Th. Hyde dans sa Veterum Persarum et Parthorum ei
Medorum religionis historia avait commenté plusieurs témoignages de 18
tradition littéraire gréco-romaine et reproduit quatre seulement des bas-reliefE
connus au siècle précédent. Un peu plus tard, l'Antiquité expliquée de B. dE
Montfaucon en donnerait davantage, mais sans rigueur critique dans le choi:>
des monuments.
Le premier, G. Zoëga dans ses Abhandlungen publiées en 1817 par F.G
Welcker a répertorié en les expliquant cinquante-deux images de ｍ ｩ ｴ ｨ ｲ ｾ
Tauroctone et dix autres du Léontocéphale, non sans une relative sagacitE
dont F. Cumont retiendra la marque. Mais les planches in-folio données er
1847 par F. Lajard dans son Introduction à l'étude du CIIlte public et de.
mystères de Mithra allaient demeurer durant un demi-siècle l'unique recuei
ou, pour reprendre les mots mêmes de F. Cumont, « le fondement de toute
les recherches sur le mithriacisme» (seul E. Majonica regroupera systémati
quement après lui, en 1878, les représentations de ?vIithra pétrogène)
Pourtant, cet « Atlas» de F. Lajard - incomplet et souvent tributaire de publi
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cations antérieures « plus ou moins infidèles» (F. Cumont) - ne consignait
qu'une cinquantaine de statues ou reliefs et seulement deux plans de
Mithraea ! Surtout, F. Lajard, influencé par la Symbolique de F. Creuzer et
enclin à se fourvoyer dans un comparatisme arbitraire, n'avait ni « sens cri-
tique» ni « esprit historique », pour citer encore F, Cumont. Quant aux textes
grecs et latins, F. Windischmann et T. Fabri les avaient bien déjà colligés, le
premier en 1857, le second en 1883. Mais ces travaux (notamment la disserta-
tion de T. Fabri) appelaient une révision attentive et argumentée,
Faire un vrai corpus exige un ordre, une perspective, une démarche heu-
ristique et herméneutique, une architecture qui ne sont pas à la portée de
tous les chercheurs, même courageux et honnêtement intentionnés. Suivant
le mot de Montaigne qu'E, Rohde citait en réponse au pamphlet de
Wilamowitz contre Nietzsche, « il est impossible de renger les pieces à qui
n'a une forme du total en sa teste» (Essais, II, 1), N'importe qui peut accu-
muler des informations: de nos jours, c'est l'ordinateur qui enregistre et
risque de donner aux ignares l'illusion d'une mémoire. Mais, comme le souli-
gnait la recension que J. Réville fit en 1901 des Textes et monuments dans la
Revue de l'Histoire des Religions, on ne saurait « confondre un fouillis de
documents avec de l'histoire, .. Le vrai talent, c'est de savoir les employer
chacun à sa place, sans les déformer, mais aussi en ne leur accordant que la
place qui leur revient », En ce sens, l'Introduction du tome l précédait bien
(en l'inspirant) le tome II, même si ce tome II paraissait trois ans plus tôt, en
tant que socle étayant la grande façade des Cone/usions.
F. Cumont y marquait, en effet, le souci d'une documentation exhaustive
et intégrale. Dès 1892 et 1893, dans deux livraisons de la Revue Archéo-
logique, il avait donné un Catalogue sommaire des monuments figurés
relatift au culte de Mithra, avec plus de trois cents numéros, y compris les
pierres gravées et les bijoux. Mais en 1896, non seulement le nombre des
représentations s'augmentait d'une centaine (ce qui faisait désormais environ
quatre cents monuments figurés), mais aux deux Jlithraea de F. Lajard s'en
ajoutaient dix-sept, et F. Cumont rassemblait quelque six cents inscriptions.
De plus, le corpus des ､ ｯ ｮ ｮ ￩ ･ ｾ matérielles était précédé d'un recueil des
textes orientaux, grecs ou latins, ces derniers avec un apparat critique (mais
sans traduction). Il faut observer, enfin, que beaucoup d'illustrations photo-
graphiques permettaient de vérifier le détail des monuments, au lieu de faire
confiance à l'œil du dessinateur, même si la qualité des reproductions de-
meurait encore inégale. Sur cette base pouvait s'ou\Tir, selon J. Réville, « un
chapitre nouveau de l'histoire des religions »,
F. Cumont avait le sentiment que son édifice des Cone/usions (qu'il
considérait comme un « prologue ») aurait moins de longévité que les fonda-
tions appareillées dans ce tome II aujourd'hui centenaire. Et, de fait, beau-
coup de ses interprétations ont été remises en cause depuis une quarantaine
d'années. Dans un pareil li\Te d'images dont le texte était perdu, mais en
partie restitué conjecturalement par les Cone/usions, un certain nombre de
points pom'aient susciter des interrogations sur le bien- fondé des exégèses
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qu'y développait le savant belge. Mais la conception même de l'inventaire
occupant le tome II (et qui témoigne d'une science prodigieuse chez cet
homme qui n'avait pas encore atteint la trentaine) n'était pas à l'abri de tout
reproche dans la mesure où le corpus préjugeait de plusieurs « conclusions»
inégalement convaincantes.
Pour s'en tenir à la lettre du titre Textes et monuments figurés relatifs
aux mystères de Mitbra, on ne devrait y trouver que la documentation
concernant strictement cette religion à « mystères» qui n'émerge dans le
monde romain qu'à dater du jer siècle avant J.-c. (si l'on en croit Plutarque),
mais seulement vers la fin du siècle suivant, si l'on tient compte de deux vers
de Stace et de l'épigraphie proprement mithriaque. Le phénomène et la mul-
tiplication des rituels initiatiques appartiennent au temps, au « milieu» de la
civilisation hellénistique, avec des prolongements et des modalités diverses
qui ne s'affirment expressément qu'à l'époque romaine impériale. Le gros
problème - qui n'est toujours pas résolu - reste de savoir où, quand, com-
ment s'est élaboré un culte mystérique patronné par Mithra.
Or c'est en fonction d'hypothèses très personnelles que F. Cumont
intègre à son corpus maints textes orientaux, grecs ou latins, sans rapport
évident et direct avec les « mystères» à proprement parler. Nous référant aux
écrits arméniens, il nous dit que « placés sur la route qui a conduit Mithra du
plateau de l'Iran à la Méditerranée, ils nous apprendront, du moins on peut
l'espérer, par quelles formes successives son culte a passé avant d'aboutir aux
mystères occidentaux». Mais y eut-il des mystères « orientaux» ? ou ces
« mystères occidentaux» procèdent-ils vraiment d'une tradition orientale?
On en débat, et non sans raison. « Le nom grec de 'mystères', nous dit
F. Cumont, ne doit point faire illusion.... En Perse même, les mages formaient
une caste fermée, qui paraît avoir été divisée en plusieurs classes subordon-
nées », et de supposer qu'en terre étrangère ces « mages hellénisés» auraient
d'abord conservé jalousement leurs « dogmes cachés », avant de les com-
muniquer moyennant des cérémonies secrètes à quelques initiés. D'où la
prise en compte des testimonia relatifs aux mages d'Asie Mineure, textes où il
n'est pas question de « mystères» et où le nom même de Mithra n'est pas
énoncé. Mais tous les textes où son nom apparaît n'ont pas pour autant un
rapport nécessaire avec les (, mystères» mêmes de Mithra. On évoque ou
invoque le Soleil sous ce nom d'allure exotique sans songer toujours préci-
sément au Tauroctone.
En revanche, F. Cumont n'a pas reproduit les passages de l'Avesta où
Mithra est invoqué, en particulier le Mihr-Yasht, ni les textes pehlevis, persans
et arabes où (il le reconnaît lui-même) « s'est conservé parfois le souvenir de
traditions fort anciennes. Un pareil travail nous eût entraîné fort loin... »
Aujourd'hui, on y joindrait sans doute la littérature sogdienne, sinon les
textes manichéens de Turfan, puisqu'aussi bien F. Cumont tenait à recon-
naître dans le manichéisme un héritier du mithriacisme. Mais un corpus de
cette ampleur ne pourrait être utilement critique qu'à condition de mobiliser
l'acquisition de compétences excédant la vie d'un homme, même s'il se fait
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moine! Et l'on est en droit de se demander si ce corpus nous aiderait à mieux
discerner la genèse et la prime jeunesse du Mithra gréco-romain.
Quant à l'épigraphie ou l'iconographie, le catalogue du tome II outrepas-
sait chronologiquement aussi bien que géographiquement l'aire des mystères
mithriaques, puisqu'il annexait les inscriptions achéménides de Suse et de
Persépolis, les documents de Commagène ou les monnaies koushanes : à ce
compte, il faudrait faire état aujourd'hui de la sculpture et de la sigillographie
sassanides ou des images sogdiennes d'un dieu solaire en char qu'on identifie
avec Mithra...
Quoi qu'il en soit, une somme aussi fortement mûrie et pensée, sa mise en
œuvre, sa cohérence intellectuelle et sa totalité aussi harmonieuse que lumi-
neuse avaient de quoi séduire plusieurs générations d'antiquisants, qu'ils fus-
sent archéologues, philologues ou historiens. Personne n'a fait ou refait un
travail comparable à celui de F. Cumont. Les critiques auxquelles il s'exposait
restent à la mesure de l'ampleur même de son propos et d'une science iné-
galée. Il n'aurait pas prêté le flanc à des remises en cause s'il n'avait pas em-
brassé son sujet avec une généreuse intelligence. Il n'est pas, je crois, de
grand historien qui ne doive passer un jour ou l'autre pour un visionnaire.
C'est le tome 1 des Textes et monuments qui nous a tous marqués et
continue de nous marquer. En vérité pourtant, F. Cumont avait raison de
nous donner son corpus comme « la partie la plus durable» de son opus
magnum.
Ce fut d'abord un modèle « édifiant» au sens propre et figuré du terme,
non pas seulement pour l'étude du mithriacisme, mais de tous les cultes du
monde romain. La thèse de G. Lafaye sur les Divinités d'Alexandrie hors
d'Égypte (1884) avait certes esquissé l'exemple d'un « catalogue» annexé à la
synthèse, mais sans l'exigence systématique des dénombrements « carté-
siens ». Les inventaires qu'on trouvait dans le Lexikon de W.H. Roscher
laissaient encore à désirer, quoique déjà fort précieux. Cependant, la science
allemande manifestait depuis plusieurs décennies le souci de rassembler et
d'ordonner les matériaux: Monumenta Germaniae Historica, CIL et CIG,
corpus des sarcophages romains, attiques ou micrasiatiques (dont le tome II
avait paru en 1890). C'est à cette école allemande que s'était mis F. Cumont,
après avoir pris ses grades de docteur en Philosophie et Lettres à l'Université
de Gand en 1887 (il n'avait pas vingt ans). Nous savons qu'il suivit les ensei-
gnements de Th. Mommsen et de H. Usener, peut-être aussi de Wilamowitz,
mais qu'il connut également E. Rohde, alors à Heidelberg où il achevait de
méditer son admirable Psyche. À Paris même, il fréquenta l'École des Hautes
Études où, depuis 1886; fonctionnait une section des « Sciences Religieuses ».
Ce pluralisme d'influences, de méthode et de formation nous explique, en
somme, que F. Cumont ait su concilier la rigueur des fichages et classifica-
tions documentaires (à l'allemande) avec une perspective généreusement
compréhensive envers les phénomènes d'ordre religieux ou spirituel.
G. Showerman - le même qui révisera les derniers chapitres d'After Life in
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Roman Paganism en 1923 - reconnaissait dans les Textes et monuments la
conjonction de la patience allemande avec l'intuition latine, « the characte-
ristics of both German and French scholarship ». Au vrai, F. Cumont excellait
dans l'art de faire dialoguer les voix des différentes traditions (littéraire, épi-
graphique, archéologique) pour les accorder dans un chœur harmonieux et
puissant. « L'archéologie, si elle est privée du secours de la philologie, devient
une science conjecturale» exposée aux « interprétations arbitraires », rappe-
lait-il quelques mois avant sa mort. On sait la définition que S. Reinach don-
nait de l'archéologie : « explication des monuments par les textes et des
textes par les monuments». Elle aurait pu servir de devise à F. Cumont ou
d'épigraphe à ses œuvres maîtresses jusqu'à Lux pelpetua. Toute histoire, y
compris surtout celle des idées ou des mentalités, requiert l'examen des rela-
tions diverses et complexes qui se tissent dans la vie et l'environnement des
hommes en société. Il n'y a donc d'histoire que totale. Toutefois, il importe
aussi de prendre garde au fait que telle source d'information peut corres-
pondre à une tradition singulière. C'est ainsi qu'on est en droit de constater
certaines divergences entre le témoignage indirect de Porphyre sur les mys-
tères mithriaques et le témoignage direct du matériel épigraphique ou archéo-
logique. Il faut comparer pour distinguer.
Depuis un siècle, le corpus de F. Cumont en a inspiré beaucoup d'autres,
et dès 1909 l'ouvrage d'A. H. Kan sur Jupiter Dolichenus - que compléterait
en 1951 le Répertoire de P. Merlat dont la thèse est dédiée « À la mémoire de
F. Cumont ». Depuis, les Cavaliers Danubiens, Mên, Apis, Zeus Héliopolitain,
le Cavalier Thrace, Sabazios, Cybèle et Attis ont fait l'objet d'utiles recueils
dans la Collection des EPRO qui, grâce à M. ]. Vermaseren, a pour ainsi dire
multiplié la postérité de F. Cumont. Nombreux surtout ont paru les inven-
taires locaux ou régionaux. Mais depuis 1896, l'archéologie avait enrichi
considérablement le dossier mithriaque. F. Cumont lui-même avait fait
connaître ou commenté plusieurs découvertes. C'est donc au Maître -
Francisco Cumont qui vita sua exemplum dedit - que M.]. Vermaseren a
dédié en 1956 son « aggiornamento» : il n'y réactualisait que le répertoire
épigraphique et archéologique, mais sans isoler - comme F. Cumont avait eu
tort de le faire - les inscriptions des monuments.
Tel que F. Cumont l'a conçu en fonction de ses Conclusions, le tome II
des Textes et monuments était donc fécond à bref ou à long terme.
En premier lieu, il permettait de mieux appréhender le phénomène
mithriaque dans sa dimension géographique, avec ses zones de densité rela-
tive à Rome même ou à Ostie, sur le limes rhénan et danubien. Une carte
détaillée ponctuait les indices de cette propagation. À cet égard, les cartes
que M. ]. Vermaseren nous donnerait soixante ans plus tard des Mithriaca
dans chaque province de l'Empire ne pourraient qu'améliorer notre vision
des faits.
En deuxième lieu, outre la diffusion spatiale du mithriacisme, sa pénétra-
tion dans les différentes couches de la société romaine apparaissait dès lors
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beaucoup plus clairement. En imposant un réexamen de tous les cas particu-
liers de dévotion, le corpus attirait l'attention sur les croyants tout autant que
sur les croyances, leur condition juridique et (ou) économique, leur apparte-
nance à la hiérarchie militaire ou administrative, leur place à la cour impériale,
dans la vie municipale, commerciale ou artisanale, leur mobilité, leur rayon
d'action ou d'influence. On revenait sur terre après avoir erré, vagabondé,
glosé sur une théosophie héritée de F. Creuzer. G. Boissier n'avait pas ignoré
ces problèmes dans sa Religion romaine d'Auguste aux Antonins (874),
mais il n'en avait pas traité sur la base d'inventaires systématiques. Des
ouvrages récents, comme les Cultores Mithrae (992) de M. Clauss, sont en
germe dans le livre même qu'ils critiquent ou rectifient.
En ce qui regarde l'épigraphie, F. Cumont en avait justement souligné tout
ensemble l'intérêt et les limites. On connaît sa controverse avec J. Toutain.
Les inscriptions ne nous renseignent guère sur le contenu et le sens des actes
cultuels, du moins celles qu'on pouvait alors collationner, car les vers peints
dans le Mithraeum de S. Prisca nous ont livré sur ce point des révélations
significatives.
Toutefois, si le corpus épigraphique de F. Cumont autorisait à mettre
l'accent sur la situation des croyants dans l'Orbis Romanus et le réseau des
relations humaines, c'est l'analyse comparée des monuments figurés qui
devait nous élucider quelque chose des croyances. Il n'y a pas de religion
positive sans représentations, sans un imaginaire qui porte mentalement et
fixe ou magnifie un « credo ». Ces statues, ces panneaux peints ou sculptés
qu'élucident assez rarement des légendes servaient à un enseignement par
l'image pour des fidèles qui ne savaient pas toujours lire et écrire. Les reliefs
bifaces pivotaient pour correspondre iconographiquement aux différentes
phases du service liturgique.
Dans ses Mystères de Mithra, F. Cumont a consacré à l'art des antres un
substantiel appendice correspondant au remaniement des p. 213 à 220 du
premier tome de ses Textes et monuments, mais à une époque où l'on ne
savait rien des peintures mithriaques de Capoue, du Palazzo Barberini, de S.
Prisca... Il ne prétendait pas avoir acquis « un déchiffrement rigoureusement
exact de ces hiéroglyphes », écrivait-il en 1899. Mais il s'interrogeait opportu-
nément sur la finalité de cette iconographie. « Les symboles disgracieux ou
indifférents, dont nos monuments attestent l'emploi multiplié, ne séduisaient
point par leur élégance ou leur noblesse, ils fascinaient l'esprit par l'attrait
troublant de l'inconnu, et provoquaient dans les âmes la crainte respectueuse
d'un mystère auguste ». Plus tard, dans ses Religions orientales, F. Cumont,
rappelant que l'archéologie « doit s'efforcer de combler les lacunes énormes
que laisse la tradition écrite », se dira convaincu que « l'art religieux de la fin
du paganisme". exprime par des symboles les conceptions subtiles de la
théologie ». Les progrès de l'illustration photographique, dont le tome II des
Textes et monuments faisait bénéficier le lecteur, contribuaient dès lors à le
mieux instruire des mythes ou des dogmes impliqués par l'iconographie. Le
détail même du style pouvait l'aider à entrer dans la ferveur des fidèles. La
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Préface des Religions orientales en leur 4e édition (1929) y insistait pour
finir: « Cette illustration n'est pas une simple parure, Les œuvres de l'art
frappent plus notre imagination, nous mettent en contact plus direct avec le
passé que celles de la pensée traduite par l'écriture »,
En consignant, enfin, tous les indices matériels que fournissent les sites
mithriaques, qu'ils aient concerné l'aménagement interne des clyptes avec
leurs annexes, les résidus alimentaires ou le détail du mobilier cultuel,
F, Cumont se donnait les moyens de reconstituer au moins hypothétique-
ment certains points du rituel, qu'on avait eu tendance à négliger ou ignorer,
L'exemple des Textes et monuments demeure, à cet égard, d'autant plus inci-
tatif qu'on ne paraît pas avoir épuisé le traitement de cette information,
Dès lors, aussi bien l'épigraphie que la topographie et l'iconographie au-
torisaient à mieux cerner les rapports de Mithra avec d'autres dieux, le
contexte politico-religieux du mithriacisme, la cohabitation ou l'opposition
des cultes, S'il n'y a pas d'explication historique d'un phénomène en dehors
d'une totalité à la fois diachronique et synchronique, c'est vrai aussi et sur-
tout des variantes du paganisme gréco-romain, On n'y saurait abstraire une
divinité pour l'étudier isolément, sans tenir compte des autres dévotions,
souvent corrélatives, F, Cumont était enclin, semble-t-il, à surinterpréter cer-
taines constatations de fait. Ainsi, la solidarité de Cybèle et du Tauroctone
n'est pas toujours aussi évidente qu'il nous l'affirme, et l'idée que le service
de la Grande Mère aurait compensé pour les femmes leur exclusion des
antres n'emporte guère finalement la conviction, non plus d'ailleurs que
l'emprunt supposé du taurobole au culte d'Anaïtis, L'hypothèse d'une sourde
animosité entre isiaques et mithriastes n'apparaît pas mieux fondée.
En revanche, le corpus confirmait les liens du culte persique avec le culte
impérial. Il est certain que les valeurs du mithriacisme s'intégraient sans 'peine
dans l'idéologie païenne qui animait le loyalisme envers le pouvoir souverain,
On peut seulement douter que le hvarenô avestique ait joué dans ce
contexte le rôle que veut lui reconnaître F, Cumont. On a du mal à le suivre
en particulier lorsqu'il écrit: « Il y eut un moment où le césarisme parut sur le
point de se transformer en un khalifat », Il songe à Dioclétien, dont le nom
apparaît dans la phrase suivante à propos de sa cour qui aurait offert des
ressemblances avec celle de Chosroès ", O. Spengler, qui avait lu F. Cumont,
écrit aussi - moins de vingt ans après (en 1917) - que Dioclétien est « le
premier des khalifes », Aujourd'hui une pareille affirmation nous surprend.
Mais ici surgit un problème inhérent à l'intuition majeure de F. Cumont. Or
c'est, je crois, la lecture d'E, Renan qui la lui a suggérée.
F, Cumont se défend d'avoir eu « la prétention d'offrir un tableau de la
chute du paganisme ». Mais il avoue immédiatement que, dans les phases
diverses de la lutte entre l'idolâtrie et l'Église grandissante, il retient « un
épisode de cette révolution décisive », ce qui le conduit à poser la question:
« Comment et pourquoi une secte du mazdéisme faillit sous les Césars
devenir la religion prédominante de l'empire? »
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On ne pouvait répondre à cette interrogation sans situer le mithriacisme
et en apprécier l'impact par rapport aux autres cultes, y compris le christia-
nisme. « Il sembla un instant que le monde dût devenir mithriaste », écrit
F. Cumont et comme en écho au mot célèbre d'E. Renan: « Si le christianisme
eût été arrêté dans sa croissance par quelque maladie mortelle, le monde eût
été mithriaste ». Cette idée du même Renan qu'« un dieu oriental surtout
balança un moment la fortune du christianisme» et qu'il résista « plus que les
autres cultes» aux progrès de la religion nouvelle se déchiffrait déjà en 1874
chez G. Boissier, selon qui le culte de Mithra « l'emporte sur tous les autres»
aux me et IVe siècles de notre ère. La même conviction s'affirme en 1886 chez
J. Réville qui approuve Renan sans la moindre réserve. On peut se demander
si elle n'a pas suggéré à F. Cumont le projet de son maître-livre; car elle y reste
fortement présente, sinon fondamentale, en même temps que la question de
savoir pourquoi le christianisme a triomphé. Renan avait ouvert le débat.
C'est Cumont qui devait lui donner toute sa dimension scientifique, en
l'étayant sur un appareil textuel et archéologique sans précédent.
Mais il importait, corrélativement, d'en traiter dans le cadre des religions
dites « orientales» que G. Boissier appelait simplement « étrangères »,
conformément à la tradition romaine. Ainsi s'esquissaient les conférences
que F. Cumont donnera au Collège de France en 1905 et qu'il publiera dix ans
après le tome II des Textes et monuments. Mais tout comme l'idée d'une
prééminence mithriaque dans la résistance au christianisme, l'esquisse en
était déjà programmée, si j'ose dire, dans le Marc-Aurèle d'E. Renan.
Au chapitre XXXI de ce livre qui, en 1881, concluait une série inaugurée
dix-huit ans plus tôt par la Vie de Jésus et que cite à l'occasion F. Cumont,
E. Renan veut élucider les Raisons de la victoire du christianisme. Comme
toujours s'enchaînent dans son exposé d'élégantes spirales où l'érudition et
la poésie, le rêve et l'histoire composent une. espèce de symphonie propre à
séduire l'imagination du lecteur. Mais, après avoir montré les insuffisances du
polythéisme traditionnel ou officiel, la faillite populaire de la philosophie,
E. Renan met en scène les religions des « dieux orientaux» : d'abord « les hi-
deux tauroboles» (dont F. Cumont parlera comme d'un « hideux sacrifice »);
puis - après un détour par les confréries ou collèges - l'isiasme et ses offices
quotidiens qui préfigurent quelque chose du culte chrétien; ensuite les dieux
syriens; enfin Mithra et tout ce qui pouvait apparenter sa liturgie à celle des
premières « églises ». C'est l'ordre même dans lequel F. Cumont nous ex-
plique ses Religions orientales dans le paganisme romain.
Certes, cet ordre avait certaines raisons historiques et chronologiques. Le
culte de Cybèle est le premier que les Romains adoptèrent officiellement,
avant de céder officieusement aux charmes d'Isis. La Déesse Syrienne avait
pourtant exalté la fureur sacrée des masses serviles dès le lIe siècle avant J.-c.
Mais on ne peut pas dire que Jupiter Dolichenus ait précédé Mithra en
Occident. De toute façon, cet enchaînement et ce regroupement même
avaient de quoi influencer le jeune F. Cumont. Déjà Firmicus Maternus avait,
au nom d'une ethno-théologie des quatre éléments, solidarisé les quatre
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grandes catégories de religions orientales, mais dans un ordre différent
(Égypte, Phrygie, Syro-Phénicie, Perse) qu'on retrouve en 1886 chez J. Réville,
dans sa Religion à Rome sous les Sévères. L'ordre que suivra F. Cumont est
celui d'E. Renan, qui aura marqué aussi bien, je crois, l'idée directrice des
Textes et monuments qu'à plus long terme les Religions orientales dans le
paganisme romain.
Pourtant - sauf le souci de vérifier la concurrence finale de Mithra et du
Christ - cette marque renanienne reste plutôt mineure au total ou, du moins,
sans commune mesure avec les chantiers que le savant belge a ouverts, ap-
profondis, élucidés dans l'histoire du paganisme romain, non plus d'ailleurs
qu'avec les exigences et la loyauté de sa méthode.
Lorsque F. Cumont entreprit son enquête sur le culte de Mithra, « un
archéologue savant et expérimenté chercha (nous dit R. Dussaud) à le dis-
suader de s'attacher à une étude aussi ingrate ». Preuve qu'il ne faut pas
toujours écouter les archéologues, même « savants et expérimentés », plutôt
que la musique d'un historien subtil, à la fois scientiste et dilettante. Mais à
condition de savoir outrepasser, comme le pius Aeneas, l'écueil des Sirènes,
sans renoncer pour autant aux vertus de l'art et du style.
Quand je parle du style, je ne songe évidemment pas à cet art d'habiller le
vague ou le vide qu'on impute indûment au seul académisme, mais au souci
de penser assez fortement les choses pour les faire vivre et sentir par les mots.
Le vrai style est toujours l'adéquation de la forme au fond. Et cela ne vaut pas
seulement pour la science qui, selon Taine (encore un scientiste qui avait du
style), s'achève par l'art « comme une plante par sa fleur ». Les phénomènes
d'ordre spirituel requièrent assurément la science, mais corrélativement aussi
la sympathie intime et intuitive, le sens des impondérables et donc une écri-
ture sans caricature, capable de suggérer une part des angoisses ou des
ardeurs aujourd'hui disparues, pour faire participer le lecteur à ces « étranges
révolutions morales» qu'E. Renan aimait et excellait à évoquer.
F. Cumont n'y a pas moins excellé, mais dans une forme épousant la
solidité du fond. Avec le soubassement de ce tome II désormais séculaire, il
évitait les « rochers des Sirènes» pour bâtir, si je puis dire, sur le roc du Pétro-
gène. Un roc certes inébranlable, mais d'où F. Cumont fait surgir un Mithra
mazdéen, dont l'hellénisation et la « mystérisation » (pour user d'un néolo-
gisme plus commode que le problème à résoudre) continuent d'exciter nos
interrogations. Car, finalement, les vrais fondateurs de nos études sont ceux
qui suscitent et vivifient la recherche, bien loin d'en pétrifier les bornes ou les
buts.
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